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Письмо Андре Сеговии, адресованное Хосе Рамиресу III
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Андре Сеговиа с гитарой, сделанной Хосе Рамиресом III
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«Мой взгляд на Андре Сеговиа» 
Я  горжусь  привилегией  знать  Андре  Сеговиа  в  течение  уже  30  лет,  наслаждаться  его 

дружбой  и  всегда интересными  беседами  с  ним. Но  более  всего,  под  предлогом  того,  чтобы он 
опробовал мои гитары, я горд тем, что имел честь слушать целые концерты в его исполнении лишь 
для  одного  слушателя  –  меня.  По  этим  причинам  я  полностью  осознаю  свою  исключительную 
возможность, делающую меня способным оценить его искусство в наивысшей свободе выражения 
его личности, возможность, которую не имеет широкая публика или записывающая студия.  И если 
я  еще,  несмотря  на  это,  до  сих  пор  не  высказал  своего  мнения  о  Сеговии  как  музыканте  и 
исполнителе, так это лишь потому, что я считал, что есть другие, более квалифицированные, чем я, 
кто мог бы выполнить эту задачу. Что я действительно утверждаю с полным согласием всех моих 
чувств, так это то, что Андре Сеговиа является одним из самых исключительных артистов, которых 
каждое столетие приносит человечеству. 

По моему мнению, он мог бы стать  гением на любом артистическом поле; мог бы легко 
стать  художником,  скульптором,  писателем,  даже  актером,  но,  к  счастью  для  гитары,  он 
сфокусировал  свои  интересы  на  этом  инструменте,  открыв  миру  все  ее  тайные  сокровища 
нежности, звука и выразительности, возвысив ее до уровня солирующего инструмента. Применив 
такие широкие познания в музыкальной литературе, которых никогда не добивались вплоть до его 
полного  посвящения  гитаре, добавив  своей работой  новые  возможности  для  обучения,  двигаясь 
любовью  к  этому  инструменту  в  чистейшей  и  высочайшей  степени  этого  чувства, 
продемонстрировав  не  единожды  самопожертвование  для  достижения  цели,  он  получил  такие 
удивительные результаты,  которые гарантируют однажды и навсегда место, которое он заслужил 
для  гитары на музыкальном поле. Этими словами я вовсе не имею намерения принизить работу, 
проделанную  предыдущими  почтенными  мастерами,  которые  в  свое  время  осуществили 
достижения, упростившие взлет, совершенный Сеговией. 

Мои отношения с Маэстро были в целом мирные и очень дружеские, хотя по некоторым 
причинам у нас были несколько «бурь», и они были неизбежны, имея в виду его мощную личность. 
Начну  с  признания,  что  моим  лучшим  учителем  в  создании  гитар  был  и  по  сей  день  является 
Сеговиа; и не только потому, что он давал мне технические советы или выражал общие мнения о 
том,  как  должна  решаться  каждая  конкретная  проблема  с  этим  инструментом.  Его  мастерские 
уроки  состояли    лишь  в  высказывании  того,  что  он  хочет  от  гитары,  касательно  звука  и 
звукоизвлечения. Другими словами, он всегда был безжалостным и непреклонным критиком, чье 
слово  не  обсуждалось,  возможно  потому,  что  он  всегда  был  одержим  правдой.  Перед  тем,  кто 
безоговорочно воспринимал его критику, была открыта крутая и трудная дорога к совершенству. С 
первого дня знакомства я начал работать над различными моделями  гитар, которые я показывал 
ему каждый год когда он посещал Мадрид после концертных туров. Его мнения всегда походили на 
такое: «Звук у этой  гитары хорош, но у нее  голос сеньориты». В другой раз,  когда я показал ему 
гитару,  он  сказал,  что  она  «непроходимая»,  ссылаясь  на  определенную  деталь  гитарного 
звукоизвлечения. Бывали многие  другие  случаи  негативной  критики,  такие же,  как  эти,  в  период 
длительностью около десяти лет, но он всегда воодушевлял меня на борьбу для улучшения моей 
работы.  Однажды,  при  посредничестве  нашего  общего  друга,  доктора  Рубио,  я  услышал,  что  он 
сказал как‐то, что из‐за моего упорства и настойчивости он считает, что я смогу однажды достичь 
успеха и создать хорошую гитару. Это бесконечно стимулировало меня, и я интенсифицировал мои 
усилия  вплоть  до  одержимости.  Также,  по  другому  случаю,  я  показал  ему  гитару,  которая
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потребовала от меня месяцы работы, и на которую я возлагал большие надежды. После того, как он 
сказал мне, что она ему не нравится, он, увидев уныние на моем лице, сообщил мне то, что должно 
было  успокоить  меня:  «Мой  друг  Рамирес,  гитара  была  изобретена  любопытным  чертенком, 
который котел развлечься отчаянием, в которое впадают  те, кто играет на ней». Надо ли сказать, 
как эти слова мне помогли. 

Давным  давно,  в  1960‐ом,  он  сыграл  на  одной  из  моих  гитар  в  концертном  туре  в 
Австралии, и с 1963 года он играл на них в большинстве своих концертов. 

Человеколюбие Сеговии так же велико, как и  его искусство, хотя это и может показаться 
преувеличением. Он был бесконечно преданным другом. Если кто‐либо приходил к нему с ясными 
и искренними намерениями, он мог найти настоящего друга в лучшем смысле этого слова. 

Были  и  те,  кто  критиковал  его  за  не  самое  уважительное  отношение  к  музыкальным 
нотам, но правда в том, что он был величайший поэт всех времен.
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Мода и еще о покрытиях 
В отличие от других инструментов, как фортепиано или скрипка, чей статус был установлен 

очень давно,   до сих пор не было ясно и определенно продемонстрировано, что  гитара является 
инструментом,  достигшим  конечного    совершенства.  Так  происходит  по  причине  разнообразных 
тенденций,  которые  гитаристы  провозглашают  в  качестве  своих  предпочтений,  и  относительно 
коротких,  изменчивых  периодов  времени,  которые  можно  назвать  модами,  иногда  весьма 
причудливыми, и которые усложняют искомую консолидацию. 

Чтобы  показать  это,  уместно  начать  объяснение  с  того,  что  гитара  является 
промежуточным инструментом между лютней или лютом  (лауд на кастильском испанском и ал уд 
на  родном  арабском  языке)  и  виолончелью,  обозревая  очевидные  отличия  между  ними  и 
фокусируясь  исключительно  на  качестве  и  типе  звука.  Виолончель  имеет  глубокий,  низкий  звук, 
интенсивный, протяжный и исключительно красивый. Лютня имеет высокий и чистый, с маленькой 
или  вовсе  без  протяжности,  особенно  высокие  ноты  оказываются  короткими  и  острыми,  но  она 
имеет  и  воистину  захватывающее  очарование  в  границах  своей  мощности.  Это  деликатный  и 
прелестный инструмент. Если тот же звук воспроизвести на обоих этих инструментах (естественно, 
на  виолончели их  нужно  взять щипком),  невероятное  отличие между  качествами  и  типами звука 
становится очевидным, и более или менее в этом диапазоне мы и находим звук  гитары. И,  как я 
наблюдаю, здесь имеются возможности для того или иного в соответствии с тем, что модно в этот 
момент,  что  влечет  за  собой  определенные  способы  конструирования  гитары,  внутреннюю 
структуру,  покрытия  и  так  далее,  и  создает  нестабильность,  которая  вряд  ли  способна  помочь 
определенной консолидации гитары, такой, как в случае других, формализованных, инструментов. 
Эти  колебания  определены  особенностями  конструкции  двух  примеров  –  лютни  и  виолончели. 
Виолончель  имеет  прочную  конструкцию,  являвшуюся  объектом  значительных  улучшений  в 
течение  столетий;  она  имеет  маслянистое,  очень  красивое  покрытие  с  значительной 
кристаллизацией – действительно утонченное покрытие, которое приходится наносить медленно и 
осторожно – и современные очертания и характеристики этого инструмента были сформулированы 
очень и очень давно. 

Лютня  легка  как  перо,  ее  конструкция  предельно  хрупка,  и  там,  где  лишний  грамм 
древесины  может  быть  сохранен,  его  убирают,  как  будто  это  высшее  достижение.  Имеется 
некоторое  количество  моделей  разных  размеров  и  с  разным  количеством  струн.  Его  покрытие 
весьма  типично  для  Средних  Веков.  Я  даже  не  рискнул  бы  назвать  это  покрытием,  как  будто 
бедный  шеллак  выглядит  как  настоящее  покрытие.  Примерами  компонент  «покрытия»,  которое 
использовали  для  лютен,  являются  яичный  белок,  чистая  вода  и,  возможно,  немного  смолы. 
Лишним  доводом  является  тот  факт,  что  когда  кто‐либо  пытался  покрыть  лютню  покрытием  в 
истинном смысле этого слова, его постигала неудача, поскольку инструмент терял характеристики 
старомодного звука. Это демонстрирует важность влияния покрытия, как на природу, так и на мощь 
и качество звука инструмента.  Лютня –это восхитительный маленький инструмент, который лучше 
оставить как он есть. 

В  результате  вышесказанного,  можно  подумать,  что  шеллак  является  покрытием 
наилучшим  образом  подходящим для  гитар,  и  что  ее  конструкция имеет  склонность  становиться 
легче, имея результатом милый, но высокий и искрящийся звук. Когда я делал  гитары подобного 
рода многие  годы  назад,  Сеговиа счел  необходимым  сказать,  тестируя одну из  них:  «Она  звучит
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хорошо, но у нее голос сеньориты», и  сымитировал фальцетом высокий  тон музыкальной фразы. 
Фактически, этот тип гитар, который я назову легким в целях прояснения, ближе к гитаре фламенко, 
тогда как истинная классическая  гитара должна быть инструментом, который был бы слышен без 
потери  звуков  в  относительно  больших  залах  и  которой  подходит  более  низкий  тембр, 
позволяющий охватить диапазон большого солирующего инструмента. Как я вижу, мы находимся 
лишь в самом начале пути в этом направлении. 

После Торреса  в  середине прошлого  (XIX,  прим.  перев.)  века, легкие  гитары очевидным 
образом  апеллируют  к  Мануэлю  Рамиресу  и  его  ученику  Сантосу  Эрнандесу.  Они  продолжали 
доминировать  в  течение  первой  трети  этого  (XX)  столетия,  после  чего  появились  серьезные, 
мощные и басовитые гитары, например, от Хаузера и Флеты. 

Однажды, Сеговиа рассказал мне о неприятностях,  которые у него произошли с  гитарой 
моего дяди Мануэля Рамиреса, когда он пытался добиться от ее первой струны протяжного звука, 
нужного  для  большей  выразительности.    Вплоть  до  последних  нескольких  лет,  эта  «мода»  была 
принята практически всеми гитаристами, которые любили серьезные, хорошо развитые гитары, но 
теперь  некоторые  из  этих  профессионалов  изменили  стиль,  склоняясь  к  легким  гитарам  с 
характеристиками рубежа столетий, и покрытых шеллаком. На самом деле, гитары с живым звуком 
уже  есть,  но  есть и  другие,  кто, к моему разочарованию,  и  несмотря  на мое  намерение  достичь 
идеальной  гитары,  звучат  как  консервная  банка,  и  в  результате  дискредитируют  этот  чудесный 
инструмент среди профессиональных музыкантов, которые считают его примитивным. 

Все это еще раз показывает, что гитара до сих пор не достигла своей вершины. Это всегда 
было  понятно  мне,  и  теперь  я  нахожу  необходимым  сфокусировать  мои  исследования  на  двух 
направлениях:  работу,  которую  я  проводил  в  направлении  виолончели,  и  работу,  которую  я  с 
энтузиазмом  начал  для  разработки  легкой  гитары,  стремящейся  к  лютне,  надеясь,  что  это  путь 
приведет меня к большим достижениям, на которые я всегда был нацелен. Я не собираюсь упрямо 
отвергать любые средства в этом предприятии. 

Я также изучаю электрифицированную гитару (что с электрогитарой совсем не одно и то 
же),  вспоминая  прекрасные концерты,  написанные  для  гитары  с  оркестром,  которые  предлагают 
так много трудностей и для исполнителя на гитаре, и для оркестрантов. Конечно, я считаю это лишь 
временным решением, пока не разработана идеальная гитара, и надо позаботиться о том, чтобы не 
окончить такими курьезными вещами, как та, что я видел несколько дней назад. Это была скрипка, 
вероятнее  всего,  из  пластика,  потерявшая  многие  детали  своего  белого  тела,  и  черный  гриф  с 
шестью  струнами,  испускавший  слабый  глухой звук,  не  слишком  подходящий для интерпретации 
Вивальди мистером Менухиным. 

Может показаться, что я оправдываюсь. Да, это так, ‐ я оправдываюсь.
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Процесс лакировки
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Выбирая гитару 
Хотя  практически  любой  уровень  мощи  и  качества  уже  достигнут  в  звуке  гитары  (я 

ссылаюсь только на первоклассные гитары), всегда есть отличия в нюансах, которые отличают одну 
гитару от другой. Более всего это происходит из‐за структуры древесины, ведь ни один кусок ее не 
похож на другой. Из‐за кругового роста дощечки, которые используются для верхней и нижней дек, 
никогда не похожи одна на другую, даже если взяты из одного бревна, и даже если невероятные 
усилия приложены к тому, чтобы достичь плавности в радиальных разрезах. 

К этому мы должны добавить бесконечное множество вариаций между двумя основными 
частями корпуса гитары – верхней декой и корпусом, каждые из которых имеют свои собственные 
характеристики. 

Различные мензуры или длины струн  также нужно принять во внимание, поскольку они 
имеют очевидное  влияние  на  звук,  а есть  еще  вариации  внутренней  структуры,  которые каждый 
гитарный производитель «изобретает», поскольку, как говорят, у всех есть свой собственный способ 
делать дела. 

В результате производится широкое множество тембров и качеств звука, которые придают 
каждой  гитаре  ее  собственную  «индивидуальность»  и  отличает  одну  от  другой.  Есть  гитары  с 
низким,  глубоким  звуком,  а  другие  со  звуком  высоким  и  ярким,  с  весьма  широким  разбросом 
между двумя крайними.  То же касается гитар, чей звук легко передается, и теми, которые вблизи 
имеют достаточную мощь, но чье качество падает с увеличением расстояния; а другие имеют звук 
более мягкий, но при этом проецируют довольно далеко. Есть гитары, чьи высокие ноты отлично 
продляют  свое  звучание,  укрепляя выразительность основного  голоса,  а другие, наоборот, имеют 
глубокие,  мощные  басы,  в  результате  обогащая  аккорд.  Есть  также  гитары  с  богатыми 
гармониками,  производящие  красивый  звук,  но  при  этом  они  замутняют  ткань  музыкального 
произведения. 

Я хочу сделать акцент на том, что описанные выше типы звука есть крайности; я говорю не 
о том, что некоторые гитары не делают то или иное, но нормальным положением для них является 
комбинация и баланс внутри бесконечного диапазона нюансов между этих крайностей. 

Чтобы сделать выбор гитары еще более увлекательным, мы должны добавить еще один 
аспект к этому лабиринту, а именно физические характеристики гитариста. Я имею в виду, прежде 
всего, ногти на руках, которые имеют также невероятное количество вариантов: твердые, мягкие, 
выгнутые наружу, вогнутые вовнутрь как когти, с выемкой, трубочкой, плоские и так далее. Также 
мы должны добавить способ их стрижки, и, даже более важно, способ, которым струны цепляются 
согласно  различным школам  (под  углом,  перпендикулярно,  кончиками  ногтей,  с  зацеплением,  с 
наложением и т.д.), каждый из которых производит различный звук из той же гитары. 

И на вершину этой запутанной кондитерской горки «тутти‐фрутти» мы не должны забыть 
поместить  замечательное  различие  в  способах,  которыми  человеческий  слух  воспринимает  звук. 
Хотя это восприятие относительно однородно в большинстве случаев, имеются заметные нюансы, 
существенно влияющие на выбор гитары.
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Традиционно,  гитарные  мастера  всегда  делали  гитару  для  конкретного  покупателя,  что 
было всегда причиной того неудобства, что гитара, которая нравилась одному покупателю, всегда 
уже была предназначена для другого. Чтобы устранить эту проблему, я приложил усилия к  тому, 
чтобы произвести достаточно и так, чтобы предложить гитаристу группу из примерно шести гитар, 
так  что  он  мог  быть  практически  уверен  в  том,  что  найдет  СВОЙ  идеальный  инструмент.  Это 
привело меня  к  занятному  выводу,  что  внутри  того же  типа конструкции,  нет  гитар  хороших или 
бездарных,  есть  лишь  гитары,  подходящие  к  характеристикам  каждого  гитариста. Когда  подобие 
достигнуто,  качество  и  мощь  инструментального  исполнения  будет  экстраординарным.  Это 
подтверждается  следующим  веселым  случаем,  происходившим  не  единожды,  поскольку  я 
специально его устраивал. Согласно моей обычной практике работы с покупателями, я показывал 
группу  гитар для выбора одному известному  гитаристу. Он попробовал их все,  а потом сказал об 
одной из них: «Определенно не эта» и выбрал другую. Я разуверился в гитаре, которая была столь 
категорически отвергнута, и практически спрятал ее, чтобы она меня не позорила. Несколько дней 
спустя,  я показывал  группу  гитар другому известному  гитаристу, и включил неприемлемую  гитару 
только для того, чтобы показать больше инструментов. К моему удивлению, он выбрал именно ее и 
ушел,  полностью  удовлетворенный.  Я  повторял  подобный  эксперимент  несколько  раз,  к  своему 
изумлению и в доказательство того, что мои допущения верны. Это в случае, если гитара является 
тем, чем ее хочет видеть гитарист. 

Другой  типичный  случай  выбора  гитары  это  ученик,  который  приходит  со  «знатоком», 
обычно своим учителем, чтобы последний помог ему сделать выбор, а заканчивается все тем же; 
мнение  «знатока»  почти  всегда  превалирует  и  ученик  берет  гитару,  подходящую  ему  не  самым 
лучшим образом. Конечно, если ученик продолжает свои занятия, вероятнее всего, он привыкнет к 
гитаре,  и  будет  соответствовать  ей  лучшим  образом.  Часто  гитары  даже  учат.  Очень  часто 
выдающиеся  гитаристы, имея в распоряжении  группу  гитар и протестировав лишь две или  три из 
них,  восклицают:  «Вот  эта!».  И  они  считают  пустым  делом  пробовать  другие.  Это  тот  случай 
настоящего знания своих желаний. 

Напротив, есть другие,  которые проводят три дня и более, выбирая между несколькими 
гитарами, и кто  забывает  знаменитую поговорку о  том, что лучше все оставить как оно есть. Они 
заканчивают туманом, и я не уверен, что они заканчивают, выбрав лучшую гитару из них. 

К несчастью, есть те, кто выбирает гитару по внешнему виду дерева; таких я направил бы в 
хороший мебельный  магазин.  Большой  гитарист  идет  прямиком  к  звуку  и  забывает  исследовать 
дерево  гитары.  Я  заставляю  их  все‐таки  сделать  это  прежде,  чем  получу  полное  согласие  на 
покупку,  и  если  случается  найти маленькие  недостатки,  такие,  как  чуть широковатые  жилки  или 
другие  дефекты  подобного  рода,  они  однозначно  отвечают,  что,  в  конце  концов,  не  это  их 
интересует.  Скрипки  Страдивари  из  Квартета  Королевской  Капеллы,  имеющие  невероятную 
стоимость,  имеют  на  своей  нижней  деке  деревянные  дополнения.  По  мнению  некоторых,  это 
означало  бы дефект  в моей  работе,  но  по  отношению к  этим  чудесным инструментам  этот  факт 
игнорируется  полностью.  Я  думаю,  что  в  этом  случае  все  слишком  глупы,  чтобы  быть 
объективными. Я не сомневаюсь в том, что Страдивари выбрал самое лучшее имеющееся дерево, 
чтобы  сделать  эти  скрипки  для  короля  Испании.  Любовную  тщательность,  с  которой  этот 
удивительный  мастер  сконструировал  эти  скрипки,  можно  увидеть  в  полоске  перламутровых 
ромбов, идущих по краю верхней деки, в украшении, которого не найдешь на других инструментах. 
Если  он  дополнил  кусочками  дерева  нижнюю  деку  в  ширину,  это  потому,  что,  вероятнее  всего, 
наилучший клен, доступный ему был слегка узковат; и дерево прекрасно на самом деле.
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Это  отступление  оправдано  лишь  тем,  что  доказывает,  что  если  дерево  красиво  и 
правильно разрезано и выдержано, такие детали важными не являются. 

Я  верю,  что  эти  наблюдения  помогут  в  выборе  гитары,  и,  если  я  местами  что‐то  и 
преувеличил,  то  лишь  с  целью  сделать  ударение  на  самом  важном  –  выбирать  нужно  согласно 
личным вкусам и ощущениям. 

Тем  не  менее,  есть  еще  одно  условие,  при  котором  чья‐либо  помощь  требуется  для 
выбора  гитары,  и  это  когда  инструмент  должен  ясно  проецировать  звук  на  расстоянии,  что 
требуется в случае концертных исполнителей, выступающих в больших залах. Тот, кто помогает в 
выборе, должен отойти на расстояние не менее десяти метров, а гитарист в то же время не должен 
форсировать  звук, но искать лишь  только качества – то, что проецируется на самом деле. Мы не 
должны  забывать,  что  в  своей  основе  гитара  инструмент  интимный.  Довольно  часто  мне 
приходится выбирать гитары, чтобы выполнить заказы иностранных компаний. В этом случае я сам 
становлюсь  тем,  кто  сомневается,  пытаясь  подобрать  гитару  лучше  всего  подходящую  новому 
хозяину. Обычно я решаю проблему, выбирая гитару, имеющую средние звуковые характеристики, 
то есть хорошо сбалансированную, если я уж не знаком со свойствами гитариста, для которого она 
предназначена – так выбор был бы легче. Берем звуковую характеристику гитариста и стремимся 
углубить тенденцию: для любителей высокого звука – гитару с акцентом на высокие, или, наоборот, 
гитару с низким звуком, или естественную без значительных отклонений. Следуя этому критерию, я 
никогда не имел значительных погрешностей. Но я всегда предлагаю для составления интересной 
пары прийти лично ко мне в магазин, поскольку так я чувствую больше. 

Короче говоря, неразумно, и даже может быть опасным, довериться кому‐либо другому в 
поиске невесты, при покупке пары ботинок, или при выборе гитары.
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Ученики 
Много  раз  в  прошлом  меня  просили  написать  о  моих  учениках,  и  это  тема,  которую  я 

пытался  избегать,  поскольку  я  сильно  опасался  остроты  этой  темы  ввиду  той  ревности,  которая 
существует между гитарными мастерами и которая, по моему собственному опыту, ужасно ядовита. 
К  счастью,  этот  опыт  был  довольно  невелик,  благодаря  моему  преднамеренному  желанию 
избежать  его  любой  ценой.  Теперь  же,  наконец,  я  решил  написать  на  эту  тему,  но  с  таким 
изобилием предосторожностей,  что боюсь,  что в результате выйдет  впечатление,  что я не  сказал 
ничего, так что я боюсь, вероятнее всего получу даже несколько разгневанных писем протеста. 

В другой главе этой маленькой книги я уже поместил список всех моих учеников, жестко и 
аккуратно  следуя  алфавитному  порядку  в  соответствии  с  первой  фамилией  каждого,  для 
предотвращения мельчайших намеков на предпочтения. Среди них есть некоторые, кто по разным 
причинам  основали  собственные  мастерские,  что  является  общей  практикой  для  ремесел  с 
незапамятных времен. Некоторые преуспели и заслужили свою собственную славу, и я деликатно 
опущу их имена, предотвращая любые неприятности. 

Мои  личные  ученики,  которых  я  сам  обучал  ремеслу  –  насчитывают  всего  пять  – шесть 
максимум. Остальные учились у этих учеников, хотя и в полном соответствии с моими стандартами, 
до  самой  последней  детали.  В  этом  отношении  я  должен  признать,  что  являюсь  маленьким 
тираном; передача самых незначительных из моих норм представляет серьезную проблему, хотя и 
случается  это  не  часто.  Мой  интерес  в  выборе  учеников  есть,  и  был  всегда,  абсолютно 
сфокусирован  на  их  рукоделии  и  выполнении  ими  различных  тестов,  или  на  совершенстве, 
достигаемом  в  выполнении  менее  важных  задач  в  период их  ученичества.  Несмотря  на  все  эти 
меры, были всегда два‐три, кто по разным причинам оказывался неспособным стать на правильный 
путь, но при этом в течение долгого времени оказывался занятым в моей мастерской. Никто из них 
при  этом  не  делал  гитар  высокого  качества  и  был,  соответственно,  назначен  выполнять  другую 
работу, подразумевающую меньшую ответственность. 

Если  продвинутый  ученик  изъявляет  желание  стать  полноправным  работником  (и  я 
сознаю, что этого достичь легко) ему нужно построить четыре гитары, в которых я не должен найти 
даже  мельчайшего  дефекта;  и  слово  «совершенно»  будет  лишь  преувеличением,  поскольку  я 
отказываю  даже  если  мне  удастся  найти  почти  микроскопический  порок.  Как  правило,  ученики 
достигали  успеха  в  получении  титула  подмастерья  после  второй  или  третьей  попытки,  а  я 
потихоньку  веселился,  видя  явное  выражение  гордости  ими.  Как  только  цель  достигнута, 
организовывается небольшая вечеринка вместе с сотрудниками – все очень традиционно. Пройти 
тест  с одной лишь  гитарой – относительно легко, но с четырьмя почти невозможно не допустить 
каких‐либо мелких несовершенств; все четыре гитары выбирались весьма тщательно – и я знал это. 

Возможно, меня можно считать Маэстро, но, в глубине души я считаю себя очень плохим 
учителем. Я учил своих учеников, как делать вещи, но не почему должно быть сделано именно так, 
особенно  относительно  звука,  хотя  правда,  что  я  не  имел  текстов,  которые  могли  бы  помочь 
глубокому  и  упорядоченному  обучению.  Правда  и  то,  что,  чтобы  вывести  на  свет  мои  самые 
интимные мысли мне нужны дискуссии, сравнения мнений, и даже горячие аргументы; и, хотя все 
мои подмастерья всегда имели свободу противопоставить  свои мнения моим, ни один из них не 
делал этого; возможно, им было нечего предложить, или они ревниво скрывали их, приберегая, как
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сокровище, на будущее. Есть одно исключение: мой сын, Хосе Рамирес IV, всегда обсуждал со мной 
эти темы, иногда вплоть до гнева (как случается между поколениями), но это единственный путь, 
которым,  хорошо  или  плохо,  я  способен  передать  мою  «философию».  В  настоящее  время 
некоторые идеи, привнесенные им, также хорошо работают, что показывает, что дискуссии также 
поучительны. По всем этим причинам, я считаю его самым совершенным своим учеником. 

Я  также  хочу  упомянуть  мою  дочь,  Амалию,  весьма  неутомимое  создание:  художник, 
фотограф  и  астролог.  Она  настояла  на  своем  желании  делать  гитары,  или,  по  меньшей  мере, 
научиться  этому,  и  в  итоге  достигла  успеха  и  сделала  пять,  одна  из  которых  осталась  в  моей 
коллекции.  Я  не  хочу  впадать  в  родительское  хвастовство,  которое  является  скользкой  темой,  но 
хочу  сказать,  что  уже  опубликовано  одиннадцать  ее  книжек:  десять  с  рисунками  для  детей,  с 
взаимозаменяемыми страницами, и одна по астрологии, озаглавленная «Планеты и Боги». Сейчас 
она  ведет  коммерческую  часть  компании,  и  делает  это  гораздо  лучше  меня.  Ее  креативность 
заставляет меня называть ее «маленьким гением»,  ласковое выражение противоположное «моей 
собственной  ведьме»,  но  не  буду  продолжать  на  эту  тему,  поскольку  мое  привязанность  к  ней 
становится слишком уж очевидной. 

Кроме  моих  прямых  учеников,  есть  и  те,  кто  следует  моим  теориям,  более  или  менее 
завуалировано.  В  качестве  примера,  я  имею  в  виду  случай  замечательного  ремесленника,  с 
которым  я  никогда  не  имел  никакой  связи,  который  копирует мои  гитары  так  точно,  как может. 
Когда  кто‐то  заметил  это,  он  ответил  с  удивительной  прямотой.  «Он  является  создателем,  как  я 
считаю,  лучшим,  и  я  не  пытаюсь  создать  мою  собственную  модель  ‐  испытывать  риск  потери 
времени и, возможно, закончить неудачей». 

Другой  весьма  типичный  случай  –  это  японцы.  Многие  годы  в  прошлом  они  пытались 
всевозможными  способами  приехать  в  мою  мастерскую,  чтобы  учиться  мастерству,  даже  при 
помощи запросов через официальные каналы. Один из них был самым лучшим мастером в Японии, 
но знал я их немного, и движимый осознанными опасениями, я отказывал всегда. Очень важная 
японская  мультинациональная  компания  приглашала  меня  посетить  Японию  и  оплачивала  все 
траты  при  одном  только  условии  –  чтобы  я  посетил  фабрику  гитар  и  дал  им  некоторые 
рекомендации,  которые  счел  нужными.  Это  было  для меня  сюрпризом,  ведь  кто  угодно  в моих 
ботинках мог бы выполнить уговор, сказав набор бессодержательных фраз, но, я полагаю, они уже 
имели  некоторую  информацию  о  моем  характере,  и  знали,  что,  если  я  увижу  ошибки  и  что‐то 
неправильное, я не смогу молчать – таков мой профессиональный азарт. Я решил исключительно 
вежливо отклонить приглашение. Спустя некоторое время они прислали приглашение еще раз – и я 
опять  отклонил  его.  Тем  не  менее,  не  будучи  разочарованы  моим  отказом,  после  некоторого 
периода времени они вернулись к вопросу со следующим предложением: два билета на самолет 
первым классом в Японию и обратно для меня и моей жены,  тридцать дней в роскошном отеле, 
плюс возмещение ежедневных расходов – и все это лишь в обмен на небольшой совет… и в этот раз 
я сделал усилие и не принял предложение. 

Где‐то  в  это  время  мне  встретился  случайно  выпуск  одного  из  наиболее  популярных 
японских музыкальных магазинов, и перед моим изумленным взглядом оказался «анатомический 
разрез» одной из моих гитар, изображенный на одной из страниц. Гитара была распилена пополам, 
от  хвостового  блока  до  головки.  Здесь  были  также  несколько  фотографий,  особенно  различных 
внутренних  частей  гитары,  и  обильный  список  литературы.  Я  уверен,  что  речь  шла  о  «секрете 
Рамиреса»,  но  никакого  секрета  нет.  В  любом  случае,  есть  лишь  «маленькие  секреты», 
большинство из которых постепенно становятся несущественными во время процесса построения
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инструмента. Все это  доказывает мне,  что есть  еще  несколько моих  «полуучеников»  в Японии,  о 
которых я не знаю, хотя я полагаю, что они следуют линии, основанной более на фантазии, чем на 
обыденной реальности. 

Во славу правды и не смотря на мою оправданную аллергию в отношении производителей 
гитар, мои знаменитые коллеги, бывшие мои ученики или нет, были и  такие немногие,  кто искал 
моего общества и дружбы, никоим образом не касаясь темы гитар. 

Меня  печалит  то,  что  я  не  проживу  достаточно  долго,  чтобы  стать  учителем  двух  моих 
внуков,  если,  конечно,  они  решат  продолжить  ремесло. Моей  старшей  внучке,  Кристине,  сейчас 
десять  лет,  у  нее  явный  артистический  темперамент  и  прекрасные  руки,  и  она  не  единожды 
высказывала  интерес  к  строительству  гитар.  Что  касается  Альмудены,  другой  моей  внучки, 
имеющей такие же ловкие ручки, она еще не показывала своего отношения. Братьям‐близнецам, 
Хосе Энрике и Франсиско Хавьеру Хосе,  сейчас только четыре, и, если поможет фортуна, один из 
них  станет  Хосе  Рамиресом  V,  хотя  меня  несколько  беспокоит  мысль  о  повторении  истории 
Мануэля  и  Хосе  I.  Близнецы  такие  блондины,  что,  когда  только  родились,  их  волосы  были 
практически  белые.  Я  называю  их  мои  «Визиготы»,  и  уже  подвергал  их  тестам  на  рукодельные 
способности, и результаты меня весьма удовлетворили. К счастью, они имеют очень общительный 
характер, как демонстрирует их сосуществование с двумя старшими сестрами и их школьные карты. 

Не  знаю,  что  уж  еще  сказать  о  прошлых,  настоящих  и  возможных  будущих  учениках. 
Молюсь  лишь  о  том,  чтобы  сохранялась  дальше  традиция  строительства  гитар,  несмотря  на  тот 
факт,  что  не  все  выглядит  блестяще  для  ремесленных  дел.  Тем  не менее,  давайте  надеяться  на 
лучшие  времена,  и  на  то,  что  ремесленные  мастерские  продолжат  формировать  новых 
подмастерьев  и  будущих  Мастеров,  которые  продолжат  передавать  это  старинное  умение 
создавать вещи своими собственными руками.
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Диаграмма гитарных мастеров Мадридской школы
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